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Altavilla, Alba,  
sabato 18 gennaio 2025 

 
 
 
 

«In qualunque casa entriate prima dite: “pace a questa casa”» (Lc 10,5) 
 

Stare sulla soglia del divino e del malato 
 

 
 
Il tema indicato è molto bello e sul quale mi ritrovo come prospettiva. 
Sulla «soglia» cerco di riflettere da quando svolgo il servizio di cappellano in ospedale 
all’interno di una Cappellania. 
 
Perché mi è familiare riflettere su questo tema? 
Perché c’è una differenza tra il portare Gesù eucaristia a casa di un infermo della parrocchia 
e l’andare nelle camere di un ospedale, dove almeno per una prima visita non sai chi troverai 
e presti servizio in un ambiente dove sei un ospite. 
 
L’attraversamento della soglia di una casa dove si è conosciuti e attesi e quello di uno spazio 
abitato da persone che non conosci, è diverso. 
 
Tenendo conto, che la soglia non è solo quella della porta, ma sono anche “soglie” tutti quei 
passaggi di avvicinamento, per esempio, al letto del paziente in un ospedale. 
 
La soglia è un luogo di passaggio. 
Ha un forte valore simbolico, perché separa e unisce: indica un limite, ma è anche il punto in 
cui i due lati s’incontrano. Da dentro a fuori, o, ovviamente, da fuori a dentro. 
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Ci sono soglie, nella casa, che si attraversano più volte al giorno. 
Ci sono soglie, come quella della clausura, che si attraversano una sola volta. 
 
Sulla soglia si può anche esitare, o stare, aspettando. 
Le soglie e i passaggi possono segnare le tappe, le età, le fasi della vita. 
 
La soglia è anche una metafora che pervade la vita di tutti i giorni, a partire dal linguaggio: 
essere sull’orlo di una depressione… guardare dentro l’abisso… farcela per 
miracolo/cavarsela… superare un ostacolo… innamorarsi… questi e mille altri modi di dire 
parlano del momento di passaggio: un’iniziazione, dopo la quale saremo un po’ o molto 
diversi. 
 
La crisi non è che un esempio di soglia collettiva.  
Può diventare un’occasione per cogliere l’intensità del momento e per descrivere il mondo in 
un modo nuovo o restare un evento senza senso, subito e non compreso. Qualcosa che non ci 
farà cambiare perché non saremo riusciti a raccontarlo e a leggerlo o qualcosa che ci 
trasformerà. 
 
Per entrare in una casa, in un ambiente, così come nell’incontro con l’altro è importante 
discernere i passaggi, le frontiere, cioè delle soglie perché l’altro non sarà mai del tutto per te 
uno spazio aperto.  
 
Anche se oggi, da un punto di vista architettonico, le abitazioni sempre meno hanno un 
ingresso costituto da un corridoio. Di solito ci si trova fin da subito in uno spazio aperto, dove 
ti pare, appena entrato, di avere tutto sotto lo sguardo (salone, cucina, sala da pranzo…). 
 
La soglia è un punto delicato di passaggio tra il noto e l’ignoto, tra il proprio e l’altro, tra il 
domestico e l’avventuroso. 
 
Non si attraversa una soglia se non si avverte una affinità tra noi e lo spazio chi ci si apre 
davanti. Non attraverso la soglia di una casa in cui non mi sento accolto. Se lo faccio, devo 
essere obbligato a farlo e la prima sensazione è di disagio. 
 
È anche vero che un ambiente ostile può essere addomesticato. È ciò che chiamiamo 
«fascino», cioè la percezione di una soglia, di un passaggio che ci attira profondamente, forse 
irresistibilmente e che desideriamo addomesticare. Sapendo che l’attraversare quella soglia 
‘affascinante’ potrebbe non lasciarci come siamo, potrebbe mutarci profondamente. 
 
Quindi, l’attraversamento di una soglia comporta un eventuale pericolo, ma anche una forma 
di attesa. 
Non si attraversa una soglia correndo, ma fermandosi un momento. In ogni caso, si percepisce 
un momento di sospensione nel passaggio: infatti, cambia la luminosità, cambiano gli odori, 
la disposizione dello spazio… 
L’ingresso, l’attraversare una soglia, mi vede attore di qualcosa di cui non posso prevedere 
fino in fondo le conseguenze. 
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L’architettura cristiana, l’arte del costruire una chiesa si declina anche come l’arte di 
strutturare un’accoglienza (di solito c’è un sagrato, la soglia e la porta, l’acqua santiera, il 
fonte battesimale e poi… verso l’altare). 
Certi portali sono monumentali, si impongono per forma, dignità, genialità delle soluzioni. 
Come a dire che l’attraversamento di quella soglia non è un semplice spostamento da un posto 
all’altro, ma quel passaggio è già un rito in sé. 
La magia di un ingresso costruito a regola d’arte è quella di prefigurare un’intimità a cui dopo 
e dentro si dà parola e sostanza. 
 
L’immagine della soglia può rendere l’idea che l’incontro con l’altro necessità di una certa 
delicatezza, di una discrezione, di un ascolto (che traduco come capacità d’intonazione con 
l’ambiente, con l’altro, con ciò che sta accadendo) perché colui che incontro non è mai del 
tutto e subito uno spazio aperto e forse non lo sarà mai, ma questo vale anche per ognuno di 
noi.  
 
Allora, stare sulla soglia della porta sembra raccontare un modo di essere cercatori di Dio e 
dell’uomo. Perché sia Dio che l’uomo sono «terra sacra»: un mistero da osservare, almeno 
inizialmente, stando sulla soglia, come da una fessura. 
Pensiamo a Mosé che un giorno avvistò da lontano un roveto ardente che bruciava e non 
consumava. Si avvicina ma una voce gli disse: «Non avvicinarti oltre! Togliti i sandali dai 
piedi, perché il luogo sul quale tu stati è suolo santo» (Es 3,5). 
 
Elia sal monte Oreb e assiste al passare di Dio, ma da una caverna; lo intravvede come di 
spalle in una voce sottile di silenzio. Non era nel vento, nel fuoco, nel terremoto, era in un 
brivido di silenzio. 
 
Gesù nelle parabole non dice: «Il regno di Dio è», ma «il Regno di Dio è come»: un chicco 
di senapa, come un grumo di lievito, come una moneta smarrita, come un tesoro nel campo… 
Sembra che Gesù, narrando, sosta su delle immagini e non gliene basta una sola per dire 
quello che vuole dire. 
 
A volte, come credenti/discepoli, diamo l’immagine di chi si è impossessato di Dio al punto 
da permettersi di definirlo, quando invece con Dio si va per svelamento. Le definizioni 
presumono di mettere confini allo sconfinato.  
 
Stare sulla soglia è una dimensione dello spirito che ci fa compagni di uomini e di donne che 
hanno la passione di interrogarsi, di ricercare, di scoprire. 
 
La terra sacra di Dio ci rimanda alla terra sacra di ogni donna e di ogni uomo. Anche questa 
sono soglie da venerare. 
C’è una soglia dell’altro che non mi è lecito oltrepassare, una terra che non mi è lecito 
invadere. 
C’è una diversità che va rispettata, è una terra sacra. 
Dio non sta nella compagnia di chi sfonda le porte, sta nella compagnia di coloro che bussano, 
bussano al silenzio e alla libertà. 
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Come abbiamo già detto, in riferimento all’architettura cristiana, Gesù nel vangelo di Gv di 
definisce come «porta» (10,7-9) e pensiamo ai grandi portali delle cattedrali dominati dalla 
figura di Cristo. 
Ma nel libro dell’Apocalisse (Ap 3,20) assistiamo a un rovesciamento della prospettiva, 
poiché è Gesù a dire: «Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre 
la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me». Ogni uomo, ogni donna è una porta 
alla quale il Signore bussa chiedendo ospitalità. 
 
SULLA SOGLIA... con lo sguardo e il cuore di Dio 
 
Facciamo un riferimento ad un testo biblico, quello di Genesi 18 attraverso ad un midrash 
(antico racconto esegetico) dove così viene tratteggiata la figura di Abramo: «La casa di 
Abramo era aperta ad ogni creatura umana, alla gente di passaggio e ai rimpatrianti, e ogni 
giorno arrivava qualcuno per mangiare e bere alla sua tavola. A chi aveva fame egli dava del 
pane, e l’ospite mangiava e beveva e si saziava. Chi arrivava nudo in casa sua era da lui 
rivestito e da lui imparava a conoscere Dio, il creatore di tutte le cose». 
Splendido ritratto dove Abramo è presentato come l’«ospitale per eccellenza».  
 
Sullo stesso racconto biblico, un testo rabbinico si chiede come mai Abramo sedesse sulla 
soglia della tenda nell’ora più calda del giorno e non si trovasse, piuttosto, al suo interno per 
ripararsi dal caldo. E la risposta è: per vigilare perché, scorgendo qualcuno da lontano, potesse 
subito andargli incontro e invitarlo nella sua tenda.  
 
Questa immagine è più che mai efficace per narrare una visione di Chiesa che, nel tempo della 
irrilevanza cristiana (F. Cosentino) e nel mondo dell’eclissi di Dio, vuole vivere la «mistica 
dagli occhi aperti» (cfr. J.B. Metz) e avviare un rinnovato modo di interpretare la relazione 
tra fede e storia nello stile della compagnia e della profezia!  
 
Un altro brano rabbinico si interroga sul numero delle «entrate» della sua tenda: erano quattro 
– precisa il testo –, corrispondenti ai quattro punti cardinali perché i passanti potessero 
entrarvi facilmente da qualsiasi parte provenissero.  
 
La questione allora è: la soglia come muraglia o come ponte?  
Nella soglia è inscritta una duplice dimensione:  
o come luogo dove ci si arrocca dentro di esso, rintanare nei propri schemi (vedi alcuni 
racconti di Kafka) mentali fissi e rigidi; 
o valicarlo con eccessiva leggerezza, per azzerare la propria fisionomia cancellando 
mentalmente la soglia stessa.  
Abramo si tiene lontano da entrambi gli eccessi: non teme di varcare la soglia ed uscire dalla 
propria nicchia sociale, come non teme di far varcare la soglia ai viandanti. La sua fede, la 
sua identità, la sua cultura, non può essere messa in pericolo dagli sconosciuti.  
E a rivelargli la promessa del figlio o il figlio della promessa saranno proprio degli stranieri 
che lui ha accolto, fatto entrare nella sua tenda.  
 
«L’altro» trova spazio nella «tenda dell’«io» solo se l’«io» esce dalla sua «tenda», e come 
Abramo è disposto ad abitare la soglia.  
 



 5 

A tu per tu con un Dio che «sta alla porta... e bussa» (Ap. 3,20) 
  
Vivere significa aprire porte, varcare soglie e anche richiudere porte dietro le nostre spalle.  
La prospettiva biblica ci racconta di tante porte, le incontriamo dalla Genesi all’Apocalisse, 
cioè da un estremo all’altro della Bibbia.  
 
Pensiamo all’arca di Noè dove c’è quel tocco gentile di Dio che con un dito chiude la porta 
dell’arca (Gn 7, 16), mentre in Apocalisse troviamo una città celeste che ha dodici enormi 
porte (Ap 21, 9-14).  
Nella lettera agli Ebrei si dice che Gesù subì la passione fuori la porta della città (13,12).  
 
Poi si narra di porte larghe e porte strette.  
 
La Bibbia conosce anche una dimensione intima della porta già in una delle primissime pagine 
quando Dio dice a Caino, reduce da una situazione di violenza: «Il peccato è accovacciato 
alla tua porta» (Gn 4, 7).  
Quindi c’è una porta intima, una porta del cuore, fuori dalla quale sta accovacciato il peccato 
in attesa di una preda.  
 
Parlare di porte significa parlare di passaggi e questa idea di passaggio ci fa pensare alla 
soglia, dove due realtà si staccano e si incontrano.  
 
La soglia, il limen, è un luogo architettonico che custodisce le relazioni  
perché una soglia ci impedisce di cadere nella confusione, nel fondere cose diverse, e insieme 
dice l’accesso alla novità dell’inedito.  
Ѐ significativo che sulla soglia si indugi, magari anche solo un istante, sia nelle cose 
quotidiane per fare mente locale, sia quando si varca la soglia di un posto nuovo, di lavoro, 
di scuola.  
 
Quindi la soglia ci rimanda a questi vissuti complessi.  
 
Nel salmo 121 leggiamo: «Il Signore custodirà il tuo uscire e il tuo entrare» = Dio abbraccia 
la totalità della parabola dell’esistenza umana, perché la vita è un uscire e un entrare.  
La vita esce dal grembo materno ed entra nel mondo fino a quando entrerà nella morte, ultimo 
ingresso per la vita eterna. Tra questi due passaggi fondamentali stanno tutti gli altri minimi 
passaggi quotidiani del vivere, i passaggi dell’età della vita.  
 
Ecco: la vita è un attraversamento di soglie, di porta in porta, così come ci sono porte 
dell’emigrazione che è un «uscire che spera di entrare».  
 
Nel libro dell’Apocalisse, Cristo stesso dice: «Io sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta 
la mia voce...» (3,20). Il Risorto veste i panni del visitatore, di Colui che arriva là dove non 
ci si aspetterebbe. Ѐ l’amante e l’amato per eccellenza che fermandosi sulla soglia della 
coscienza interpella la nostra libertà.  
Questo Cristo che bussa e vuole entrare ci immette in una scena dal sapore eucaristico: Cristo 
vuole essere il commensale del banchetto finale, escatologico, che ha già una sua 
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anticipazione nel pasto eucaristico che la Chiesa celebra. Ѐ Dio che vuole farsi ospitare e 
facendosi ospitare genera la nostra capacità di ospitalità.  

 
Dio educa all’accoglienza facendosi accogliere!  
Dio si fa pellegrino ma senza forzare la porta, senza aprirla. Lui propone una compagnia senza 
imposizione. «Dio attende con pazienza che io voglia acconsentire ad amarlo» (Simon Weil).  
 
Il tempo è questa attesa, attesa di Dio che mendica il nostro amore.  
 
È la bella notizia che Gesù cerca di trasmetterci attraverso la parabola del padre 
misericordioso: per entrambi i figli, questo padre sceglie la soglia come spazio privilegiato 
per recuperarli al suo amore.  
Per il più giovane, la sceglie per poterlo scorgere da lontano, corrergli incontro, abbracciarlo 
e riammetterlo in casa con tutta la dignità di figlio.  
Per il maggiore, invece, per sciogliere il suo risentimento e fargli comprendere che non gli è 
tolto nulla di ciò che gli spetta. Solo da quella postazione può mostrare ai suoi figli che il suo 
vero volto non è quello del padrone ma del padre.  
 
Un altro interessante particolare di questo breve percorso biblico è l’apertura della porta 
spesso associata all’ascolto (cfr. per es. Mc 7, 31-37): entrambe sono presentate come 
immagini di dischiusura. Quella dell’orecchio nell’ascolto e quella della porta 
nell’accoglienza sono due forme diverse dell’ospitalità.  
 
Di porta in porta, varchiamo l’ultima che riceviamo dalla Scrittura. 
 
Giovanni, nel suo vangelo, riporta l’identità di Cristo con la formula: «Io sono la porta» (10, 
8-10).  
È interessante notare come il versetto venga tradotto nella Vulgata di san Girolamo con: «Ego 
sum ostium». Ostium da os - oris, la bocca e più genericamente, in latino, il volto.  
Perché il volto è il luogo umano delle nostre aperture sensoriali.  
Sul volto ci sono gli occhi, apertura alla vista del mondo, le orecchie, apertura ai suoni del 
mondo, le narici, apertura all’esperienza olfattiva del mondo e la bocca, apertura per lo 
scambio di parole e anche luogo del gusto.  
Cristo quindi è porta, spazio di incontro, apertura nel senso più ampio della parola. Cristo-
porta è davvero la Parola che si è fatta uomo per umanizzarci e diventare anche noi porte di 
passaggio per operare l’unione e la comunione tra Dio e gli uomini.  
 
Allora possiamo dire che l’esperienza della soglia (porta) è l’esperienza del vivere che Cristo 
ha pienamente vissuto varcando tre porte, quelle della morte, dell’amore e della nascita.  
 
Nel mondo, con una «fede pensata» che sa abitare la soglia e farsi 
cammino, compagnia e profezia  
 
Alla luce di questa breve premessa, da dove partire o da quale presupposto cominciare?  
Anzitutto da un dato da cui non dobbiamo mai prescindere: Dio, pur essendosi rivelato, 
eccede sempre l’esperienza umana.  
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Dio si rivela, ma rimane comunque Altro: un Dio nascosto e per certi versi presente solo nella 
sua assenza. La fede cristiana si caratterizza per questo inquieto e incerto camminare alla 
scoperta del volto di Dio, come un viaggio nella penombra della notte, illuminato quando 
basta dalla luce del Cristo.  
Lo stesso comandamento biblico del divieto di farsi immagini di Dio ci invita a considerare 
Dio come Colui che rimane pur sempre “non disponibile”, semper maior. In tal senso, la fede 
cristiana appare paradossale e «il paradosso sta appunto nel tener insieme queste dimensioni 
del Deus absconditus – Deus revelatus» (G. Lorizio, La logica del paradosso).  
 
La crisi, come la Scrittura ci insegna, è sempre una grande opportunità per «compiere un 
passaggio» verso l’altra riva, verso ciò che non è ancora esplorato, verso quell’oltre del 
cristianesimo che, per paura o per comodità, ancora non abbiamo voluto scoprire.  
Il teologo francese Collin dice che il cristianesimo ci sta sempre dinanzi, è sempre di là da 
venire, «non è ancora stato sperimentato in tutta la sua estensione e profondità» (in Il 
cristianesimo non esiste ancora, 35), anche perché «l’evento-Cristo non è ancora 
perfettamente compiuto nelle nostre vite» (Ivi, 40).  
 
Stiamo sulla soglia del Vangelo: dobbiamo ancora scoprirlo, esplorarne i paesaggi e gli 
incanti».  
Allora l’immagine della soglia, del confine è anche significativa per come stare come cristiani 
davanti alla crisi. 
 
La Rivelazione stessa ci situa al confine!  
Il nostro Dio è Colui che ha lasciato i cieli per varcare la soglia della storia, venendo Egli 
stesso, ed Egli per primo, ad abitare il confine tra divino ed umano, e i confini più fragili della 
nostra esistenza. Dio che si rivela significa dunque che attraversa questo confine e vi prende 
dimora, abbatte le distanze e diventa prossimo; si dona attraversando la soglia della vita 
dell’uomo per risvegliarla e rinnovarla. Tutto questo suggerisce un approccio esistenziale e 
un metodo teologico che invita ad assumere una prospettiva ospitale e dialogica rispetto alla 
continua ridefinizione di pensieri dogmatici, a ogni tentativo di fissazione ideologica e alla 
pretesa di possedere la verità.  
La soglia è una «linea di congiungimento», che mentre separa è capace di unire e, perciò, ci 
ricorda che nella realtà delle cose c’è sempre un «oltre», un orizzonte che si apre al di là delle 
proprie certezze acquisite.  
Il cristianesimo è un invito alla vita, un motivo per camminare, un attraversamento di luoghi 
che rende pellegrini, che sradica, che traccia riletture di vita.  
Il confine diventa allora possibilità di configurare la fede come cammino, che esige il coraggio 
di perdersi per ritrovarsi, di espropriarsi, di rinnegare la dismisura dell’io e di presentarsi 
come una domanda che indica un Altro differente. 
 
Cosa vuol dire: “Pace a questa casa” 
 
Perché pace? 
Perché Colui che entra nella tua casa è anche Colui che sa stare sulla soglia perché rispetta la 
tua libertà e prima di entrare chiede permesso, bussa alla porta, non s’impone. 
È Colui che come il padre misericordioso della parabola stando sulla soglia racconta ai figli 
chi è, qual è il suo volto da quella posizione. 
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E una volta che è entrato in casa tua ti aiuta a diventare ospitante come Abramo che sta sulla 
soglia della sua tenda per fare entrare il viandante di turno. 
E questo stile di Dio può diventare anche il nostro, di discepoli che sanno stare sulla soglia di 
quella terra sacra che è l’altro, soprattutto se sofferente, ma anche di quella terra sacra 
dell’Altro perché mai posseduto e conosciuto del tutto. 
Da cristiani ci è chiesto di stare sulla soglia dell’Evangelo perché dobbiamo ancora scoprirlo, 
esplorarne i passaggi e gli incanti. 
E l’incontro con questo Dio e con discepoli che si pongono a servizio di quel Volto, non può 
che portare pace. 


